Di Ambang Kekalahan: Saat Mahjong Ways Mengajarkan Arti Sabar
Malam itu sunyi.
Hanya suara kipas angin yang berputar pelan menemani Bayu di kamar sempitnya. Di depan layar ponselnya, permainan yang sudah ia kenal terlalu lama kembali terbuka: Mahjong Ways.
Sudah berhari-hari ia kalah. Setiap putaran terasa seperti jurang yang makin dalam. Tapi malam itu berbeda. Ada sesuatu di hatinya yang berkata, “Coba satu kali lagi.”
Ketika Harapan Mulai Pudar
Putaran pertama lewat tanpa hasil.
Kedua juga sama.
Simbol-simbol mahjong berjatuhan tanpa makna, seolah menertawakan rasa lelahnya.
Bayu menarik napas panjang. Ia hampir menutup aplikasi itu. Namun tiba-tiba, di layar muncul dua scatter berdampingan. Hatinya berdebar. Satu lagi, pikirnya. Satu scatter lagi, dan segalanya bisa berubah.
Beberapa detik kemudian, gulungan terakhir berputar perlahan. Dan di ujung putaran itu — scatter ketiga muncul.
Layar bergetar. Musik kemenangan bergema pelan.
Bayu hanya bisa menatapnya tanpa kata.
Saat Free Spin Menjadi Harapan
Putaran gratis dimulai.
Gulungan bergerak cepat, menampilkan simbol-simbol yang tak asing.
Awalnya tak ada yang istimewa, hingga satu kombinasi muncul sempurna — wild di tengah, simbol hijau berjejer rapi, multiplier naik dari x2 ke x4.
Kemudian bertambah lagi menjadi x6, hingga akhirnya menyentuh x10, batas tertinggi dalam permainan itu.
Angka kemenangan di layar naik perlahan, seperti gelombang kecil yang akhirnya berubah menjadi badai.
Bayu menggenggam ponselnya erat.
Suara denting kemenangan terdengar berulang kali, tapi ia tetap diam. Hanya matanya yang mulai basah, bukan karena nominal yang ia lihat, tapi karena ia tahu: kadang keberuntungan datang saat seseorang hampir menyerah.
Sebuah Pelajaran dari Malam Panjang
Free spin selesai.
Bayu menatap layar yang kini menampilkan total kemenangan. Ia tak bersorak, tak juga tertawa. Hanya menutup mata, menarik napas, dan berkata pelan,
“Inilah yang namanya waktu yang tepat.”
Mahjong Ways malam itu memberinya lebih dari sekadar kemenangan.
Permainan itu mengajarkan bahwa kesabaran bukan berarti berhenti, tapi menunggu dengan keyakinan. Bahwa dalam setiap kekalahan, selalu ada peluang kecil untuk bangkit — asal tidak putus harapan.
Penutup
Bayu mematikan ponselnya.
Hujan di luar mulai reda, udara dingin perlahan berubah menjadi sejuk.
Ia tahu, malam itu bukan hanya tentang keberuntungan. Tapi tentang kesabaran, ketenangan, dan keyakinan bahwa semua hal — bahkan di dunia permainan — memiliki waktunya sendiri.
Dan sejak saat itu, setiap kali ia menekan tombol spin, ia tidak lagi bertanya kapan scatter akan datang.
Karena ia sudah tahu, keberuntungan datang kepada mereka yang bersabar menunggunya.
